«Когда яблони цветут». Почему радикальный шансон Ляписа до сих пор так популярен

На прошлых выходных в киевском клубе Stereo Plaza прошел масштабный концерт группы Ляпис 98 под предводительством Сергея Михалка. Группа играла почти три часа главные хиты из репертуара Ляписа Трубецкого.

Людей было – не счесть. Большую часть аудитории составляли те, кто в зрелом возрасте застали момент выхода пластинки Ты кинула 20 лет назад. Но хватало и тех, кто о 90-х узнавал из рассказов старших и телевидения. Как так получилось, что музыка, которую сам Михалок характеризует как «радикальный шансон», до сих пор откликается в душах людей самых разных возрастов – мы пытались разобраться на концерте. И, кажется, разобрались.

Небольшой экскурс в историю

Группа из Беларуси Ляпис Трубецкой была основана в начале 90-х. В 1998 вышел второй альбом «Ты кинула», который вывел бэнд Сергея Михалка на принципиально другой уровень. «Ляписы» стали желанными гостями на корпоративах и застольях, звучали по радио всего пост-советского пространства, песни переписывались с болванок на болванки. Ау, В платье белом, Ты кинула, Метелица въедаются в плейлисты и память целого поколения.

Спустя несколько лет Ляпис Трубецкой, будучи признанными звездами, начали менять курс своего творчества в сторону ска, регги и панка. Этот процесс стартовал на альбоме Золотые яйцы и продлился аж до конца существования группы. Вместе с музыкой менялся и сам Михалок. Из грузного шансонье он превратился в накачанного мессию с внятными манифестами и четкой политической позицией.

В 2014 году, на пике популярности, Ляпис Трубецкой распался, отыграв последний концерт на стадионе Динамо в Киеве. Часть группы продолжила играть в команде Trubetskoy. Часть, во главе с Михалком, основала украино-белорусскую группу BRUTTO, в репертуар которой «перекочевали» самые яркие песни Ляписа Трубецкого последних лет.

Ляпис 98 vs BRUTTO

Казалось бы, зачем делать два разных проекта, если в обоих играет Михалок и часть музыкантов? Для того, чтоб это понять, стоит сходить на концерты обеих групп. Да, и Ляпис 98, и BRUTTO играют песни Ляписа Трубецкого. И некоторые из них даже пересекаются, например Капитал и Манифест. В остальном же, это две параллельные вселенные.

BRUTTO унаследовали анархо-панк и напор своих прародителей. Поэтому все «жесткие» песни ушли именно в этот, основной проект Михалка. На концертах BRUTTO способны играть без пауз два часа, поражать энергией и неуемной мощью.

Ляпис 98 – это сплошная ностальгия. Да, сюда тоже проникли некоторые песни из панк-периода, но не потому что они несут какой-то идеологический окрас, а потом что они тоже полюбились людям. На концертах Михалок уходит в долгие размышления, рассказы о жизни и общение с публикой. Даже в масштабах многотысячной Stereo Plaza Ляпис старался поддерживать атмосферу встречи старых друзей.

Радикальный шансон

Особенность «радикального шансона» Ляписа в том, что он не так прост, как кажется. На первый взгляд это типичные аранжировки и песни на злободневные, но избитые темы. При ближайшем рассмотрении оказывается, что и аранжировки не так просты, и тексты далеки от того, что мы привыкли слышать по радио.

В то время как большинство артистов шансон-стилистики либо рассказывают о блатной жизни, используя соответствующий сленг, либо стелят пошлыми сентенциями об отношениях типа «гранитного камушка в груди», Михалку всегда удавалось выбиваться тонким саркастическим подходом. Песни Ты кинула и Ау – это яркий пример бурлеска в тексте песен. За счет этого они кажутся одновременно злободневными, смешными, фантасмагоричными и саркастичными.

Я ласкал твою шейку ногтиком
Поливал твое тельце дождиком
Я кормил тебя десертом с вилочки
Я заштопал на твоем белье все дырочки

Текст песни «Ты кинула»

Если превратишься ты цветочком в поле,
Я пчелкой лепестки твои найду,
Хоть прячься, хоть не прячься,
Все равно моя ты ду-ду-ду.
Если станешь рыбкой в море,
Ихтиандром я на дно сойду,
Хоть прячься, хоть не прячься,
Все равно моя ты ду-ду-ду.

Текст песни «Ау»

Даже спустя 20 лет поражаешься смелости, а, главное, меткости творческой задумки Михалка. Время доказало, что эти треки стали международными хитами. Люди знают тексты наизусть и начинают петь после определенного количества выпитого алкоголя. В 6000-ной Stereo Plaza эффект кухонных посиделок усиливался тысячекратно.

Музыкально, еще на ранних этапах, Ляпис тяготел к рок-музыке и панку. Именно поэтому они сразу избегали аранжировок на синтезаторах а-ля Ласковый май. По этой же причине часть песен прекрасно легли в рок-аранжировки позднее. В частности Евпатория.

В середине концерта прозвучала песня Шут – одна из самых грустный и проникновенных работ Ляписа Трубецкого. Наблюдая за толпой счастливый, периодически пьяных людей, за их ностальгией и реакцией на песни, под которые эти люди, возможно, проживали самые счастливые моменты в своей жизни, эта песня прозвучала беззвучным криком.

Смех зазвенел королевской монеткой
Маленький шут в позолоченной клетке
Пьяные сны, карусели и черти
Маленький шут самый грустный на свете

Текст песни «Шут»

Вечная классика

Музыку, которая прошла через несколько поколений и продолжает звучать принято называть классикой. В принципе, мы уже сейчас можем говорить, что творчество Ляписа Трубецкого стало классикой.

В контексте 2018 года эти песни проходят фильтр как эталонных в жанре популярной музыки и шансона, так и рок-музыки и, что наиболее важно, пост-иронии. Соцреализм, панк, отголоски Маяковского, культурное наследие пост-советской поп-музыки и, что самое главное, адекватное, хоть и иронично-грустное восприятие реальности, в которой мы живем – это характерное сочетание уже более 20 лет резонирует с жизнью молодежи. Полностью забитая Stereo Plaza из людей разных возрастов – тому яркое подтверждение.

Когда яблони расцветут
Я приду к тебе с цветами
Ты посмотришь в окно – я уже тут
С остриженными волосами
Ты скажешь: “Как хорошо,
Что ты пришел с цветами.
Но только я не пойму,
Че с твоими волосами”.
Ах, этот парикмахер
Меня постриг в парикмахерской
Зато свою прическу
Я нахожу новаторской

Текст песни «Яблони»

Фото: Владимир Волков