Утечка или уловка? Почему альбомы «сливают» в сеть до релиза и как с этим борются в индустрии

Ситуация, знакомая любому фанату: любимый артист объявляет дату выхода нового, долгожданного альбома. Фанат отсчитывает дни, следит за новостями и слухами о грядущем релизе. Устанавливает на всех официальных страницах музыканта уведомления о постах – а вдруг новый сингл выйдет и он будет не в курсе? Как внезапно: альбом появляется в сети за несколько недель до запланированной даты. Фанат, конечно, счастлив. Десяток новых песен и не придется ждать. Артист счастлив менее. Например, у него могла быть какая-то задумка по оформлению альбома, без которой песни не «читаются». Ну, и он вместе с лейблом теряют деньги. Но все ли так очевидно, как кажется на первый взгляд? Давайте разберемся.

Вопрос первый. Как происходят утечки?

Пару лет назад журналист Стивен Уитт описал в своей книге «Как музыка стала свободной» историю Делла Гловера, работника завода PolyGram. На этой фабрике заранее печатались крупными тиражами будущие хиты, например, Канье Уэста и 50 Cent. Гловер жил в небольшом городке Кингс-Маунтин. Несмотря на это, он был амбициозен и интересовался новыми технологиями. Как-то на вечеринке он услышал песни нескольких исполнителей, которые не смог узнать. Чуть позже он понял: это их новые альбомы, которые не вышли в продажу, а хозяин вечеринки просто переписал их себе на болванки. После подключения интернета, Гловер начал зависать на чатах IRC, где кроме общения, обменивались файлами. В том числе и музыкой, которую многие «пиратили» с дисков и конвертировали в формат mp3, чтобы можно было слушать либо дома, либо перезаписывать на диски и продавать друзьям.

> Читайте также: Як музика стала вільною — історія піратства в іменах

Чуть позже Гловер узнал о сообществе «Сцена». Тамошние ребята делились украденными свежими альбомами. Гловер с доступом к контенту PolyGram вскоре стал одним из главных поставщиков «свежатины». Именно он слил в сеть задолго до выхода Jay-Z – Blueprint, Queens Of The Stone Age – Rated R, Eminem – The Eminem Show, 50 Cent – Get Rich or Die Tryin и множество других релизов. Гловер всеми правдами и неправдами воровал альбомы с завода, а потом вместе с главой «Сцены» по кличке Кали, планировал даты сливов. В общем, невероятная история в двух словах, которую вы можете прочитать полностью в книжке.

Гловера сложно назвать самым первым пиратом в мире. Пиратили и до него. Гловер стал первым, кто делал это в таких крупных масштабах. Пример с работником PolyGram – один из нескольких, из-за которых происходят утечки. Все способы можно описать одним словом – воровство. Но происходит оно по-разному. Рассмотрим остальные.

Альбом запросто могут украсть из студии в недоделанной версии и выложить его в интернет. Подобный случай произошел в 2004 году со вторым лонгплеем Interpol под названием Antics. Работник лейбла Matador угнал монокопию пластинки и слил ее за три месяца до релиза. Неизвестно, были ли применены к нему какие-либо санкции. Так что всегда держите двери студии на замке. А лучше двух.

Альбом могут украсть хакеры с внутреннего сервера лейбла. Например, лонгплей Мадонны Rebel Heart. Злодея нашли: им оказался 39-летний житель Израиля. Здесь получился интересный кейс. Хакер залез на сервер и слил не доделанные до конца песни. В день официального анонса стало ясно, что почти все слитые песни вошли на альбом. Но Rebel Heart все равно постигла незавидная судьба. Готовый альбом появился в сети за несколько недель до выхода.

В эпоху, когда стриминг решает все, утечки также могут происходить именно с платформ. Такое произошло с прошлогодним альбомом Джоша Тиллмана, который выступает под псевдонимом Father John Misty. Анонс релиза выкатили в начале апреля. На следующий день он уже оказался в сети. Что произошло? По ошибке работников Apple Music он стал доступен для стриминга на очень короткое время. Тиллман иронично обыграл этот инцидент, поменяв аватар на странице в Facebook на такой:

Тиллман – не первый музыкант, чей альбом всплывает на стриминге раньше чем нужно. Так не повезло канадской джаз-банде BADBADNOTGOOD. Их четвертый альбом, вышедший в 2016 году, оказался в свободном доступе через пару часов по этой же причине.

Источником утечки также могут быть журналисты, которым лейблы отправляют копии. В этом случае дополнительные пояснения вряд ли потребуются.

А вот следующие два типа утечки могут показаться противоречием, но такое тоже происходит. Первый – когда альбом сливает сам лейбл. В статье издания Fact, анонимный источник рассказал, что чаще всего это происходит, когда боссы видят заранее коммерческий провал или если отношения между руководством и артистом напряженные. По его словам, так произошло с альбомом Эйнджел Хейз – Dirty Gold. Лейбл Warner был с рэпершей в серьезных контрах.

Второй – когда альбом сливает сам артист. Показательный пример – британский грайм-рэпер Wiley. В 2013 году он за две недели до выхода лонгплея слил его сам, так как iTunes не дал ему возможности исправить ошибку в одном из треков и перезалить его. Грозилась так сделать и хулиганка MIA, которой лейбл Interscope постоянно переносил дату выхода альбома AIM. В итоге, она ставила треки в ходе одного из «лайвов», где общалась с фанатами.

Нередко артист сливает альбомы для того, чтобы понять потенциал новых песен и насколько они заходят фанатам. Поговаривают, что так делает лейбл Captured Tracks и Мак ДеМарко, который выпускает свою музыку на нем. Например, его альбом Salad Days оказался в сети за пару месяцев до выхода. Мак это прокомментировал так: «Если его кто-то так сильно хочет, то почему бы и нет?» В статье Fact, которую мы упоминали ранее, один из спикеров рассказал, что для инди-музыкантов – это вполне нормальная практика, а основной заработок идет с гастролей, продаж виниловых пластинок, а также песен в рекламу или кино.

Вопрос второй. Как реагируют на это артисты?

Музыканты реагируют на утечки по-разному. Вот три примера.

Jay-Z абсолютно спокойно прокомментировал утечку пластинки Blueprint 3: «Мне нормально. Это что-то типа превью. Я рад, что люди, его услышат. Я доволен проделанной работой, так что пускай наслаждаются». Коммерческому успеху альбома это никак не помешало.

Обыграли утечку нового материала System Of A Down. В 2002 году незаконченные треки попали в сеть под названием Toxicity II. Группа их довела до ума и быстро выпустила под язвительным названием Steal This Album!. Большого коммерческого успеха, как у Toxicity, релиз не получил.

В 2003 году у Radiohead угнали альбом Hail To The Thief без мастеринга. Музыканты на официальном сайте просили людей не слушать слитые песни, поскольку они еще не закончены. Когда пришло время отправлять альбом на прослушку прессе, группа это сделала. Только с маленьким ухищрением. Они отправили готовый Hail To The Thief в плеерах, которые нельзя открыть.

Вопрос третий. Как спасают альбомы от утечки?

По большей части, лейблы тратят уйму денег на то, чтобы не дать альбому попасть в сеть. Дополнительная охрана, мастер-копии будущих хитов всегда под надзором, чемоданчики со специальным кодом и прочее. Звучит, как сценарий шпионского боевика, но так и есть.

Однако, старомодные способы отживают свой век и на их замену приходят новые. Вот парочка из них.

Первый – опять же Radiohead. Всем известно, как они поступили с альбомом In Rainbows. Просто выложили на сайте с припиской «Плати сколько хочешь». Таким образом, они дали людям заплатить за свой труд и заодно проверить их на жадность. Затея себя оправдала. Люди не оказались жадинами. Точные цифры, полученные от такого эксперимента, скрываются. Сам Том Йорк говорит, что они на этом заработали намного больше, чем на официальных продажах. По слухам, доход составил от 1,2 до 3 миллионов фунтов. Позже Йорк повторил трюк с онлайн-продажами, выпустив сольник Tomorrow Modern Boxes, который можно было купить за 6 долларов с помощью скачивания через программу BitTorrent. Цифры дохода скрыты и в этом случае. Но представители Йорка говорят, что общее число скачиваний перевалило за 4.5 миллиона. Вам осталось только умножить.

Лучше всего с утечками стали бороться рэперы и масштабные поп-исполнители. Первые анонсируют свои альбомы за неделю до релиза или же просто выкладывают их неожиданно. Неожиданным выходом пользуется и вторая категория. Показательный пример – Бейонсе. Последние два альбома певицы вышли безо всяких промо-кампаний и анонсов. Beyoncé в 2013 году вышел сразу, а выход Lemonade в 2016-м предварял клип на одну из песен. После выхода ролика появился и сам альбом. Совместная пластинка Бейонсе и Jay-Z под вывеской The Carters в прошлом году появилась таким же образом.

Вопрос последний. Помогают ли утечки артистам?

И этот вопрос очень спорный. С одной стороны, одни люди отнимают у других их хлеб. С другой, опросы и исследования говорят, что утечки вполне могут считаться инструментом в работе с аудиторией. В данном случае все работает по такому принципу: ты качаешь альбом и если он тебе нравится, то потом ты его покупаешь. Ну, или билет на концерт в крайнем случае. Но этот принцип хорошо работал в достриминговую эпоху.

Сейчас большинство слушает музыку через Spotify, Apple Music или Deezer. Физический носитель все еще в ходу, но начинает сдавать обороты. Современный человек купит тот же диск скорее в качестве сувенира. Да, продажи пластинок растут и все больше людей приобщаются к культуре прослушивания музыки на виниле. Но в общей картине музыкальной индустрии, винил находится очень далеко от подавляющих позиций. Точно известно одно — утечки вряд ли прекратятся в ближайшем будущем.

Поэтому если вы что-то качаете, то не стесняйтесь поддержать артиста другим способом.